三年国庆之约，共迎和平终章。由中影集团领衔出品的电影《志愿军：浴血和平》今日全国上映！至此，《志愿军》系列已全部与观众见面。三部曲全景式呈现抗美援朝战争始末，最终章则在“边打边谈”的双线战场叙事中迎来期盼已久的和平。同步发布“黄继光 英雄魂”预告，展现以黄继光为代表，在朝鲜战场上奋不顾身、为和平而战的英雄群像。公映海报再现上甘岭战役的滚滚硝烟，火光中战士们勇夺阵地，为和平的到来奠定了基础。“胜利回响”主题路演首站昨日于武汉开启，现场反响热烈，影片中的诸多细节引人回味。《志愿军：浴血和平》现已全国上映，路演正在进行中。 和平不易 繁荣盛世不忘志愿军峥嵘往昔 相伴三载，今天《志愿军》系列最后一部《志愿军：浴血和平》如约和全国观众见面。回顾三部影片，我们见证了中国人民志愿军为祖国的和平和尊严所做出的牺牲，松骨峰、铁原、上甘岭……每一片战场都有战士们殊死搏斗的身影。没有他们的舍生忘死，就不会有如今的繁荣盛世。今日发布的“黄继光 英雄魂”预告，再现了黄继光的英雄壮举，然而结尾那一个个战士的名字、那一声响彻天际的“到”却揭示了“黄继光”这个名字背后更深的含义。这一刻，黄继光不仅仅是一个战士的名字，“黄继光”还是上甘岭战役中所有战士的缩影，更是整个抗美援朝战争中所有志愿军的代表。他们中许多人的名字并不被世人知晓，但他们的事迹和牺牲，将被一代代中国人永远铭记。 昨日武汉路演现场，主创与观众们分享了许多影片细节。当被问及运输队司机赵安南(肖央 饰)牺牲时为何会有漫天红花的场面设计时，导演陈凯歌解释道：“他本来已经打算回国，但是这个人嘴硬心软，新的任务摆在他面前他还是去了，没想到这时候敌人扔的炸弹爆炸。这个花本来是开表彰庆功会戴在胸前的大红花，爆炸后的漫天飞花，在那一刻变成送给赵安南的花，也是送给所有英雄的花。” 有观众认为影片将课本中的黄继光具象化了，牺牲前摔倒的一幕看着特别痛，对此导演也讲述了拍摄的细节：“周政杰表演这段的时候非常投入，额头直接砸到地上，整个人都摔碎的感觉，然后又爬起来继续向前，这个感觉是非常强烈的。” 更有观众被张孝文(吴昊宸 饰)在表彰仪式上答“到”深深触动：“第一次喊张孝文只有他一个人回答，第二次所有战士都回答了。同名同姓的设置让我想起沈阳抗美援朝烈士陵园的烈士英名墙上镌刻着17万多烈士的姓名，但实际牺牲人数是19万多，就是因为其中有2万多名重名烈士没有重复刻。剧组很用心，这样的细节也在电影里面还原出来了。” 现场还有一位小观众，每一部《志愿军》都看过，在电视上看到九三阅兵的新式武器那一刻就说“这个消息一定要告诉吴本正(朱亚文 饰)”他还在现场喊话：“吴本正叔叔，现在我们的武器可牛了，谁也不怕呢，以后我也想学造坦克、飞机，像你一样厉害。”看到小观众们对影片的喜爱，出品人、总制片人陈红也十分感慨：“有许多小朋友都陪伴了我们三年，有个小妹妹去年5岁，给李想送了糖；今年6岁上小学了，给我们主创送了她自己叠的和平鸽。孩子们需要自己国家的英雄，70多年以前是那些年轻人守护了和平，未来的和平就需要这群孩子们去守护了。所以我觉得拍这部戏，很荣幸也很有意义。”今年盛大的九三阅兵令所有国人振奋，也让人更加感念先辈们的付出，没有他们在70多年前的浴血奋战，就没有今日“覆盖全球”的强国底气。和平就是最大的胜利，铭记就是我们对志愿军最大的敬意。 边打边谈 多战线同时推进打造作战奇观 电影《志愿军：浴血和平》聚焦第五次战役后直至签署停战协议期间的作战历程。经过五次战役，敌人最终被志愿军“打”上了谈判桌，然而对手却屡屡挑衅、威胁，耍尽各种手段破坏谈判进程，逼迫中方让步，致使这场谈判历时长达747天，打破了世界军事史上最长停战谈判纪录，158次大会、733次小会、2易会场、5次中断，无不昭示“谈”的困难。在这过程中，前线的战火也从未停歇，上甘岭战役、金城战役艰苦卓绝，但战士们用血肉之躯向敌人宣告中国人“打，奉陪到底！”的坚决态度。 为了完整呈现志愿军这段独特而艰辛的经历，《志愿军：浴血和平》采用“边打边谈”双线并行的全新讲述方式，铺叙多条战线，令观众一睹中国人联手抗敌的作战奇观。战场前线，战士们浴血厮杀，誓夺阵地；谈判桌上，代表们不动如山，严守国家底线；中立区内，每个人都用行动诠释着和平的意义；作战后方，医院、学校用自己的力量争夺战场主动权。多战线交织，多维度较量，《志愿军：浴血和平》将万众一心的志愿军精神尽现大银幕。 家国情怀 英雄群像致敬“最可爱的人” 电影《志愿军》系列在宏大的历史叙事下，对人物的塑造也十分细致完整，许多角色给观众留下了深刻印象，他们彼此命运交织，在《志愿军：浴血和平》中迎来最终的结局。李晓(张子枫 饰)背负着哥哥牺牲、父亲失踪的悲痛来到谈判代表团翻译队，在与队长林月明(宋佳 饰)共同工作的过程中，她懂得了林月明对和平的坚持，也坚定了自己为何而战。吴本正为着战友的嘱托，终于在战场上找到张孝文，却不想这一次阴差阳错的误会最终成就了彼此。孙醒(陈飞宇 饰)依旧冲锋在前线，他要替松骨峰上三连的弟兄们一直战斗下去；赵安南为志愿军运送了一百次物资，这次他想回家“尽一次孝”；杨三弟(张宥浩 饰)改做了照相员，从此他要用镜头记录战士们的笑脸。 而那些历史上真实存在的英雄们，也在电影的镜头下，迸发出更多的人性温度。谈判中立区中方军事警察姚庆祥(彭昱畅 饰)被敌人杀死在中立区，生命最后一刻，他仍坚定捍卫和平，但他想拍一张自己的照片寄回家的愿望，却再也无法实现。战斗英雄黄继光(周政杰 饰)生前一直在努力学习写字，希望有一天能亲笔给母亲写一封家书，他不怕敌人的机枪打穿身体，却怕母亲知道后伤心，他苦练写下的名字，从此被所有中国人记住……每个人物带着自己的过往，因战争相遇、相识、相聚，又因共同的和平梦想成为了战友、朋友、亲人，电影勾勒出一幅温暖而生动的英雄群像，让这群“最可爱的人”在故事中再次鲜活。 终章回响 三年国庆相伴收获多方赞誉 电影《志愿军》系列同样收获了来自各界人士和观众的支持，第一部《志愿军：雄兵出击》夺得2023年国庆档口碑冠军，第二部《志愿军：存亡之战》赢得2024年战争片观影人次第一，第三部《志愿军：浴血和平》首映当日获得如潮好评。电影全景式、多维度讲述抗美援朝战争，从“为何而战”的出兵决策、到“以战止战”的铁原一役、再到“边打边谈”的多线奋战，用三部电影梳理这场“立国之战”的始末，为观众们献上一部属于中国人的英雄史诗。 从2023年至2025年，《志愿军》都如约与大家在国庆相见，在举国同庆的日子里观看一部《志愿军》，成为了很多人的档期仪式。这三年中，涌现了许许多多动人的观影场面：有志愿军老战士在看到松骨峰战役时泪流不止，甚至举起手想回应影片中那句“还有活着的没有？”；有许多人因影片中一句“这是好日子的味道”，去买了同款糖果，甚至将糖送到了志愿军烈士陵园；有小孩子在字还认不全的情况下，为影片中牺牲的战士们写下了感人至深的诗歌……这些瞬间令人不禁感叹，在70多年后的今天，志愿军的故事仍有撼动人心的强大力量。不忘来时路，方知向何行，《志愿军》的故事迎来了最终的和平，在电影之外，一代代中国人民将会带着中国人民志愿军的荣光与精神继续奋勇向前，续写和平盛世的传奇。 电影《志愿军：浴血和平》由中国电影产业集团股份有限公司领衔出品，中国新闻网等联合出品，电影由陈凯歌执导，今日全国上映，路演正在进行中。--> 【编辑:张燕玲】
近日，在华为轮值董事长徐直军、广汽集团董事长冯兴亚的共同见证下，刘嘉铭被任命为“启境”品牌首席执行官(CEO)，全面负责品牌战略、产品规划、市场拓展和运营管理等工作。冯兴亚(左一)为刘嘉铭(中)颁发聘书，徐直军(右一)赠送“必胜锦囊” 刘嘉铭长期在广汽丰田、广汽集团工作，拥有超过25年汽车行业经验，涵盖汽车销售、产品规划、投资战略以及技术管理等多个领域，在广汽丰田期间曾主导汉兰达、凯美瑞等明星产品的企划工作，并在销售领域推行“构造改革”。刘嘉铭具备跨领域工作及系统化经验，并善于在跨文化环境中资源整合。 此前，广汽与华为双方共同官宣全新品牌启境汽车。作为全新的高端智能新能源汽车品牌，启境将在智能化、生态和品牌协同等方面深度融合广汽集团与华为各自优势，在高起点上扬帆启航。在汽车行业智能化的下半场，启境品牌将通过全新的产品和服务，为消费者带来更具前瞻性的智能化出行体验。--> 【编辑:胡寒笑】
中新网泰安9月27日电(周艺伟)“儒家文化与宗教中国化”研讨会27日在山东省泰安市举行。来自20多所高校、科研机构及宗教团体的180余位专家学者与宗教界人士齐聚泰山脚下，通过高端对话、主旨演讲、专题研讨等多元形式，深挖以儒家文化为主流的中华优秀传统文化浸润宗教的历史智慧，探寻宗教中国化的实践路径。9月27日，“儒家文化与宗教中国化”研讨会在山东省泰安市举行。周艺伟 摄 会议强调，山东是中华文明的重要发祥地，是儒家文化的发源地，举办“儒家文化与宗教中国化”研讨会意义重大。从历史逻辑看，两千多年来，儒家文化一直居于中国传统文化的主流地位，佛教、伊斯兰教等外来宗教在本土化过程中，不断与儒家思想观念、伦理价值、礼仪规范会通，不断与中国社会相适应，为宗教中国化提供了丰富的历史经验。 从现实逻辑看，用中华文化浸润中国各宗教，必然要充分挖掘儒家文化的优势，积极推动各宗教会通儒学，推动宗教思想具有中国气象、宗教伦理具有中国特质、宗教礼仪具有中国风格，不断实现宗教本土化、时代化。 从理论逻辑看，要构建中国特色的宗教理论体系，必须立足宗教中国化的历史经验，必须立足中国传统文化的精神内涵，提炼总结宗教中国化的一般规律。儒家提倡“协和万邦”“和为贵”的价值理念，为当前世界不同宗教、不同文明和谐共处提供了中国智慧。 会议期间，举行了儒家文化与五大宗教中国化的专题研讨，专家学者与宗教界代表梳理了儒家文化浸润中国宗教的千年脉络，剖析“外来宗教本土化”的典型经验，并聚焦当前宗教中国化面临的突出问题，探讨教义阐释等领域的创新路径。 山东省政协党组成员、省社科联主席唐洲雁，山东省委统战部副部长、省民族宗教委党组书记白山，山东省民族宗教委主任曹金萍，山东省民族宗教委党组成员、副主任罗军，以及中央统战部有关同志、泰安市有关负责同志、全国性宗教团体负责人、山东省宗教团体班子成员出席会议。(完)--> 【编辑:刘欢】
数据显示，全国2025届高校毕业生达1222万人，同比增加43万人，而明年毕业生人数预计再创新高。在搜索引擎搜索“大学生就业”可以看到，从中央到地方，各级党委和政府都把大学生就业工作摆在优先位置。 从今年春招到暑假，再到刚开始的新学期，教育部出台多项措施，相继面向毕业生举办“国聘行动”、“百日冲刺”行动、电子商务行业招聘活动、就业能力提升“双千”计划、已离校未就业毕业生专场招聘会……为帮助学生实现高质量就业，各高校正从新生入学到毕业离校，构建起全链条、全流程的就业服务体系，为大学生稳步迈向职场、实现人生价值保驾护航。 应届毕业生 组织进企面试定向挖掘岗位--> 为帮助应届毕业生高效对接优质岗位、实现高质量就业，多所高校积极行动：北京科技大学锚定学科特色，组织学生走进重点企业开展现场面试，打造“走访-实习-录用”快速通道；中央财经大学、中国人民大学等高校院系则深挖资源，定向挖掘岗位并举办“小而精”专场招聘；北京交通大学更设立专项奖励金，引导毕业生投身西部与基层。一系列精准举措从高校统筹、院系发力、政策激励多维度入手，为毕业生求职保驾护航。 李占魁没想到，自己在毕业季投出的第一份简历就精准“命中”，四个星期的实习期满，经过答辩考核后，他将有可能收到宝钢股份的录取通知书。结果会在9月出炉，而这个时候，正是大部分应届毕业生刚刚开始秋招的时刻。 他的高效求职路源于北京科技大学“钢铁强国路”企业走访调研活动。北京科技大学就业辅导中心副主任胡琳茹告诉北青报记者，“钢铁强国路”企业走访调研活动是三方意愿共同促成的。一方面，企业希望能更早、更深入地了解学生；另一方面，学生也希望有机会去企业实地参观，而高校本身也在开展访企拓岗活动。在此背景下，北京科技大学“钢铁强国路”企业走访调研活动在2024年推出，由校领导带队组织应届毕业生走入行业一线，走访重点企业，了解各方就业需求。该校就业指导服务中心副主任胡琳茹介绍，今年，学校组建了12支就业先导团队，300余名师生分赴全国15个省份，走访了40余家重点企业。 北青报记者了解到，去年，19名优秀学子在现场收到了企业发放的首批录用通知。今年仅宝钢股份一家企业，就有13名北京科技大学同学进入暑期实习中，顺利的话，他们有可能在实习后获得企业发放的录取通知书。 中央财经大学商学院党委副书记杨中英告诉北青报记者，学院积极织密校企合作网络，依托学院“企业行”活动积极拓展企业资源，加强与专业相关行业和企业的合作联系，增加学生实习就业岗位机会，让学生走进合作企业开展研学研行，拓宽学生视野，提升学生职业素养和就业能力。通过校友接洽、企业来访、定向招聘、访企拓岗等“请进来”与“走出去”相结合的途径，与企业建立实习实践基地，为学生实习就业提供有力支持。 杨中英介绍，学院还建立了优质雇主单位名录，动态维护合作企业数据库，开展校友所在企业定向推荐。在鼓励和督促毕业生积极参加学校举办的双选会基础上，学院定期开展小而精、专而优的小型专场招聘活动，提高校园招聘活动实效。 中国人民大学在拓宽就业渠道方面注重发挥院系力量，各院系结合学科专业特点举办大量招聘活动，挖掘定向就业岗位。北青报记者了解到，中国人民大学招生就业处及各院系走访高质量用人单位410余家，为毕业生定向挖掘就业岗位1100余个。尤其是各院系结合学科专业特点，共举办180余场招聘活动，挖掘定向就业岗位1900余个，参会学生5900余人次。学校还注重维护对接近百家先锋人才就业实习实践基地，将更多适配性高的优质单位纳入合作范围。 从黔北山区走到北京，北京交通大学2025年应届毕业生胡云选择回到家乡，入职中国铁路成都局集团有限公司贵阳南站。在贵阳南站货运编组场的寒夜里，一位工人师傅指着积压的黔东南山货感慨：“要是调度系统再快些，这些腊肉菌菇早该送到粤港澳的餐桌了。”这句话深深触动了胡云，他愈发清晰，改变家乡需要真学问、硬本领。 胡云是北京交通大学前往基层就业的学生代表之一。近年来，北京交通大学以“国家所需即为交大学生所为”的就业导向，制定学校“访企拓岗促就业专项行动”行程路线，实现对西部地区全覆盖，指导各学院聚焦学科专业特点和区域产业发展需求，主动与广西、云南、四川等西部地区用人单位洽谈对接，推动校企联合培养重点领域急需紧缺人才和拔尖创新人才、共建实习实践基地，着力提升毕业生服务西部地区经济社会发展的人才供需适配度。 为了鼓励更多毕业生前往西部、前往基层就业，北京交通大学实施“典型示范激励工程”，学校设立了基层就业专项奖励金，重点对到西部地区、基层一线、重点领域就业的毕业生，给予2000-40000元不等额度的资金奖励。每年评选奋飞奖，举办基层工作训练营。2024届，基层就业人数同比增长33.6%，西部地区就业人数同比增长10.7%，一名毕业生被西藏自治区专项招录项目录用。2024年，学校发放奖励金60余万元，167名学生被授予奋飞奖。两名师生获评“全国高校毕业生基层就业卓越奖学(教)金”。 在校生 提前规划职业入学开始筹谋 暑假里，北京交通大学2025级新生吴紫涵(化名)兴奋地拆开录取通知书时发现，随通知书一起寄来的还有一份《2025大学生职业发展自助手册》，让他颇为意外：“职业教育这么早就开始了吗？”北青报记者在采访中发现，近年来，越来越多高校意识到，就业工作不能只针对大四学生，就像“教育要从娃娃抓起”一样，就业要从大一新生入校时开始抓起，帮助学生尽早了解自己的专业、尽早规划未来的职业生涯。 吴紫涵在办理新生报到手续后发现，自己和所有新生一起，需完成两学时的线上职业生涯规划先导课。据该校就业与创业指导中心主任张博介绍，新生往往对大学专业缺乏了解，而且入学一年后就面临大类专业分流，所以学校要帮他们尽快了解自己的专业及相关职业，对大学生活乃至未来的职业生涯尽早规划。等到入学后，还有全校开设的21门校院两级线下就业指导类课程，包含生涯规划、就业指导、职业能力专题提升、创业教育等内容。其中面向本科生14门、研究生8门。 在北京科技大学，职业生涯教育融入到本科生全过程培养中，甚至从新生入校军训时就开始了。胡琳茹告诉北青报记者，学校在新生军训时推出了“新生体验日”活动，让新生用半小时时间体验大学四年的生活，并对未来发展做出选择。有的同学选择了继续深造，但在体验后发现并不适合自己。在她看来，比起提升学生求职能力，高校在帮他们树立正确的职业观念中起的作用更为重要。比如如今一些学生一味求稳考公考编，就是就业观念出现了问题，高校应该加强引导，让学生看到不同职业选择的可能性，唤醒他们职业生涯的灵感。 北科大开设的全校必修课《大学生职业发展与就业指导》贯穿本科四年，根据不同学年学生的生涯困惑开展系统的课程学习。课程之外，学校还开展更有针对性的周三就业帮、周四工作坊、周五训练营，立体环绕式解决学生的生涯困惑。到了寒暑假，“抢跑计划”“迎战秋招”“研后冲刺”“暖冬行动”等活动则为同学们提供实用技能培训。胡琳茹就经常接到学生咨询，请她帮忙修改简历。 离校毕业生 离校不能断线服务温度不减 近日，教育部“高校毕业生离校后就业服务”小程序上线，专门为已离校、未就业的毕业生持续推荐针对性强的岗位信息。传统上，大学毕业生一旦办理离校手续就成为了“校友”，不再享受应届毕业生待遇。但教育部高校毕业生就业服务司相关负责人近日指出，当前进一步做好离校未就业毕业生的就业帮扶，是重中之重，北京青年报记者注意到，今年从教育部到各级高校，都把已离校毕业生纳入就业服务范围，做到“离校不断线”。 “高校毕业生离校后就业服务”小程序的岗位信息来自国家大学生就业服务平台内，其特点是可以结合毕业生的教育背景、专业技能、求职愿望等个人信息，有针对性地推送匹配度高的优质岗位。这些岗位信息通过学信网公众号推送，将一直持续到今年年底，毕业生需要关注该公众号。此外，暑假以来，国家24365大学生就业服务平台陆续面向2025届和2026届高校毕业生推出6个专场招聘会，其中多场是针对离校后未就业毕业生的，涵盖全国多个省份和行业。北青报记者在这些专场的北京地区招聘网页看到，招聘岗位分为互联网/通信/电子、生产/加工/制造、制药/医疗、教育等十余个行业，各行业下又进一步细分岗位类别。 在教育部的指导和带动下，在京高校在服务离校毕业生方面也积极作为。5月初至暑假期间，中国农业大学“中农云”学生就业服务网开辟了一个新专栏：“百日冲刺·离校不离心”2025届用人单位校招再对接暨2026届提前批暑期实习专场，为未落实就业单位的2025届毕业生找工作、非毕业年级学生实习搭建了一个专门的线上对接桥梁。离校毕业生在这里预约登记并投递简历后，用人单位可以在线筛选简历，然后与毕业生约定时间在线视频面试。 同样在暑假里，北京科技大学外国语学院就业专任教师孙雅楠注意到，最近有一场企业招聘的职位多为电子商务，于是她给英语专业2025届一位已离校毕业生打去电话：“这个企业的职位和你比较匹配，你感兴趣的话可以先看看招聘信息，如果能进面试，我们可以通话模拟一次面试。”据胡琳茹介绍，对于已离校未就业的学生，北科大在当年12月31日之前，各院系就业老师每周都会和他们联系，询问其求职进展并同步给他们就业消息。现在，一些已经毕业很久想要换工作的同学还会与胡琳茹联系，一些毕业生手里有合适的工作机会还会请她推荐学弟学妹。 中央财经大学商学院针对已离校但仍有就业意向的学生，会建立专门的支持联系群，将给在校生的就业信息同步给毕业离校学生，根据他们的需求定向推荐，同时为他们返校参加现场招聘会、三方协议领取或更换等提供便利。 文/本报记者雷嘉 张月朦 张知依 【编辑:于晓艳】
中新网资阳9月27日电 (祝欢)“安岳石窟研究院积极引进人才，全面推进文物资源的开发与保护工作。”27日，安岳石窟研究院讲解员周春表示，目前也通过开展专题讲座、进校园等形式，让更多人了解安岳石刻。参访安岳石刻。祝欢 摄 当日，台湾自媒体人“秋游四川”走进四川省资阳市安岳县，探访被誉为“中国民间石刻艺术之乡”的安岳石刻。在这里，台湾自媒体人实地感受千年石刻的艺术震撼，共话文物保护。 在圆觉洞所在的山上走过30年岁月的周春，对这里的每一处都充满了独特的情感。安岳石刻是四川省安岳县境内以摩崖造像为主的石刻，始于南北朝而盛于唐宋，上承云冈、龙门石窟，下启大足石刻。据统计，安岳现存石窟寺近500处，摩崖造像10万余尊，摩崖刻经15窟近40万字。 安岳地处巴蜀要塞，扼成渝古道要冲，是佛教文化与中华文化深度融合的见证。走进因雕刻十二圆觉而得名的圆觉洞，北宋的净瓶观音造像静立山壁，衣纹如水，目光低垂。“真的很大很精美！”来自台湾的廖妤轩惊叹道。台湾青年罗麦克则用镜头记录了大量视频素材，将在自己的自媒体平台分享传播。 远观安岳石刻造像依旧精美，但仔细观察可以发现部分雕饰因风化而渐趋模糊，石质表面也留下了雨水流过的痕印。据了解，随着时间流逝，安岳石刻并非“千年犹自在”，而面临着风化、雨水、高温等多重因素的侵蚀。 为最大限度还原安岳石刻魅力，作为四川首座石窟数字化文商旅综合体，安岳石窟数字展示中心用手势感应、脑电波交互及AI算法等前沿技术，将紫竹观音、卧佛等1000余处摩崖造像的千年风华转化为可触摸、可交互的沉浸式体验，通过数字化实现了文化遗产的保护性传承与创新性发展，将“隐逸山间的佛”的千年故事讲得鲜活有趣。 手掌凌空划过，沉睡的佛像缓缓“苏醒”；将飞天涂鸦一键投射，就化作壁画上灵动的飞天；头戴脑电设备，凝神之间心中的佛像自现……走进安岳石窟数字展示中心，台湾自媒体人惊叹连连，踊跃参加互动体验，感受科技赋能文物保护的新可能。蔡孟轩在安岳石窟数字展示中心体验互动设备。祝欢 摄 台湾青年蔡孟轩通过击打感应墙面，“打开”虚拟石窟，目睹巨石裂开、洞窟呈现的震撼画面。“这种融入互动的数字展示中心可以让大家在沉浸式体验中了解到安岳石刻的背景和历史。”在蔡孟轩看来，这种创新的形式能让大家印象更加深刻，也是一种让文物“活”起来的具体体现。(完)--> 【编辑:刘阳禾】
《中国新闻周刊》记者：李静 发于2025.9.29总第1206期《中国新闻周刊》杂志 1935年年底，一个冬日的下午，林徽因已经在梁思成的办公室连续工作三个小时。那一年，她和梁思成在山东曲阜考察了孔庙建筑群，并沿胶济铁路途经历城、章丘、临淄、益都等11个县，寻找散落山涧旷野的“文化瑰宝”。归来后，有大量案头工作。此刻，里间只有她一个人，窗户正好可以俯瞰天安门的院子。 “现在是五点三十分。夜幕开始降临，宛如一只银色的飞鸟。整座庭院一片青白，好似落了雪。”这是林徽因眼中，冬日的北平，但是风物的静美无法拂去心头的忧愁，工作间隙，她给好友费慰梅、费正清夫妇写了一封信：“正清，你看，如此美好的景物呈现在我眼前，我内心却感到强烈的不适与厌倦，喉咙尤其沉重，仿佛被一团东西噎住，令我窒息。”--> 在东北大学建筑系任教时经历过“九一八事变”的林徽因，又在1935年目睹“华北事变”，巨变迫近，她的心没法不沉痛。此后的十几年，她在战乱、贫病和一路的撤退逃难中，把自己的所见、所思、所感、所忧尽数写入信件，倾吐给美国的挚友费慰梅、费正清夫妇。尤其费慰梅，是林徽因一生的密友。 后世的文艺作品，惯于津津乐道她少女时期的美貌、才情和感情逸事，事实上，颠沛流离是林徽因短暂人生的主要内容。 在她离世七十载后，今年7月，林徽因的这批英文书信由人民文学出版社首次出版，以中英文对照形式收录于《林徽因全集·英文书信卷(一九三五—一九四〇)》。 “她肯定不是什么女神” 翻开书信的影印版，于葵耐心辨认着一行行潦草的手写体英文，有些信纸非常小，字只能更小，密密麻麻挤在一起，写不下了画个箭头，又挂到最上面；有些在正文边栏或空白处找块地方，又挨挨挤挤写好几行；还有些不是信纸，纸张质量不好，字迹难以辨认。“抗战时期条件艰苦，纸张宝贵要节省着用，现在誊录就很困难，翻译更考验水平，需要熟悉林徽因的文体，忠实她的语境。”该书编著者、林徽因的外孙女于葵告诉《中国新闻周刊》，所以目前仅出版了书信中1935—1940年的部分，1941—1948年的书信亦将后续出版。 横跨十几年的书信信息量很大，不仅详细记录了中年林徽因的人际交往、家庭生活、思想观念和家国情怀，也以林徽因的个人视角，呈现了她所处时代的社会面貌、重大事件以及知识分子的生存和思想状况。这些通信，都被费氏夫妇细心珍藏，哪怕经历诸多离乱，见证许多更迭。20世纪70年代中美建交后，他们把数百封信件的影印版分别交给林徽因的孩子梁再冰和梁从诫。 20世纪90年代，梁从诫曾经撰写了介绍林徽因的文章并在选编《林徽因文集》时摘用过其中的一部分信件。梁再冰曾于林徽因诞辰100周年纪念日之际，第一次提笔为母亲撰写文章《我的妈妈林徽因》。“平日里妈妈梁再冰不常提及自己的家世——外公梁思成忠告她‘最难为名父子’，鼓励孩子自食其力。”于葵告诉《中国新闻周刊》。她记得，在外婆去世数年后，太婆(林徽因的母亲何雪媛)托人送来一只皮箱，里面装着外公外婆的老照片和日记、手稿。幼时，这些内容多被斥为“四旧”，也没人懂这些资料的珍贵，但外婆那秀丽的面容、优雅的四合院院落、典雅的服饰，以及书写在照片旁边娟秀的小楷字，一幅幅深深地印在了她的脑海中。年岁渐长，她才明白其中的意义：“有时感觉外面一些谈论林徽因的书刊‘离她甚远’，她当然是一个精彩的人物，但肯定不是什么女神，而是有血有肉、非常接地气且烟火气十足的一个人。” 2024年，为纪念林徽因诞辰120周年，于葵根据家族留存史料撰写了《山河岁月：回望林徽因》一书，她想把真实可靠的史实告诉真正关心林徽因的人，林徽因最可贵之处正在于她的“真”。于葵写此书时，觉得唯其如此，才对得起外婆。书中引用了一部分林徽因的英文书信内容，在为这本书担任责编时，人民文学出版社编辑王一珂感觉这批英文书信极有价值：“无论对于研究林徽因还是研究抗战史或是那个时代知识分子的心路历程，都是一套珍贵且独一无二的史料，如果它们不存于世，也就罢了，既然还在，我相信总有一天会出版。” 于葵对翻译编辑出版这些书信也颇有些顾虑，“这些信件毕竟是外婆和朋友以及闺密的私人通信，尊重前辈们的私人空间的同时，我也深受外婆那些‘掏心窝子’的话语的触动，也正是因为这点，写作中我感到这批信件的分量之重，它们的真实性无可比拟，别人再怎么替她说，不如去听听她自己怎么说”。 由于历史原因，费正清夫妇回复林徽因、梁思成的信件绝大部分未能保存，现存只见零散数页费氏夫妇自己的誊录，而无法成为一段频繁来往的历史性书信记录。“不然，两相对照，一定很有意趣。”王一珂对《中国新闻周刊》说，林徽因绝大部分手稿(包括文学、建筑代表作及大量中文书信)也未能保存，现存少量中文手稿亦零散不成系统。 幸运的是，林徽因与梁思成写给费慰梅、费正清的英文书信手稿在费慰梅整理下得以完整保存至今。从长篇打印稿到巴掌大纸片上的寥寥数语，包括那些李庄时期随手“涂写”的粗糙纸片，都被费慰梅装订成册。为保留林徽因的信件，费慰梅还多次将这批书信誊写。 在为书信出版做编辑、校对的过程中，王一珂时常被林徽因蓬勃的感情以及勇敢直率的表达打动。徐志摩去世后，林徽因公开发表的悼念都克制内敛，但是面对朋友，她表达了真实的思念，称他为“最亲爱的故友徐志摩”，认为“他所做的、所为之奋斗的事业远比他讲的要多得多”，坦言“在那些左右逢源、明智理性的人中，他是一股清流”。那些在战争爆发后，仍追求享受和个人地位的文化名人，林徽因直言不讳地表达了批评。当费慰梅抱怨丈夫总忙于工作，她又用自己的婚姻为例子悉心安慰知己，坦诚说出从恋人变为夫妻后感受的区别：“作为妻子的爱比作为恋人的爱要更严肃，后者处于热恋状态，自然会觉得自己飘飘然走在开满玫瑰花蕾的天堂之路上。” “哪有什么书房，她都在厨房！” 身边的朋友都爱她，乃至依赖她，在于葵看来，林徽因的魅力当然在于她丰沛的知识与思想，但不大被外界关注的，是她待人的真诚、热忱以及无微不至的“长姐”之风。林徽因是家里的长女，在她8岁时，父亲林长民又娶了一个妻子，第二任妻子生下4个儿子。复杂的大家庭里，林徽因从小就明白，有些事无法非黑即白地对待，她一面安抚备受冷落的母亲，一面帮忙照顾同父异母的年幼弟弟们。有一次三弟林恒发高烧，她抱着2岁的他，在廊子下面转悠了整整一夜。于葵感慨：“用今天的话说，外婆也是从小被锻炼出了‘高情商’。” 所以，在20世纪30年代的北平，北总布胡同3号院的“梁家下午茶”是一个富有吸引力的“公共空间”“周末好去处”。聚集了一批对文学、艺术和学术有兴趣的文人、学者，成为现代文学史的经典记忆。女主人林徽因当然是其中的核心，梁再冰对于葵回忆说，“林徽因最美的时候就是她说话的时候，充满激情，神采飞扬，每个话题她都有自己的见解，但别人关注她的时候，她也同样关注别人，是一个忠实的倾听者”。 正因如此，亲朋好友一遇到事就找她拿主意。有一次，沈从文和妻子闹别扭，妻子一怒回了苏州娘家，他找林徽因倾诉整整一上午，林徽因告诉费慰梅，自己“煞费苦心地同他交谈，骂他，劝他，与他讨论生活极其曲折，人的天性极其动人之处和遗憾之处”，末了还借给他钱买车票，去苏州找妻子面谈。林徽因是梁林两家弟弟妹妹们的长姐和长嫂，也是尽责照顾家人的主妇，人最多时，林徽因家中甚至接纳了十几位亲友同时住宿。梁思庄是她的小姑子，也是她的挚友，梁思庄丈夫去世后，梁思成与林徽因将她和女儿接来北总布家中同住，弟弟林恒也曾跟在她身边。人们习惯关注在前厅热情招待每一位朋友的她，鲜有人看到不时奔向后院处理大事小情的她。林徽因给费慰梅画过四合院的床铺图，还调皮地招呼好友：“请预订梁氏招待所。” 林徽因说：“早年的家庭争战已给我留下了永久的创伤，以致如果其中任何一丝残痕重现，就会让我再次陷入过去的厄运之中。”她偶尔也羡慕费慰梅嫁了个独生子，不必像自己这样，常常“一睁开眼就陷入了更为棘手的家庭纷争”。诸事繁杂，信中也看到心力交瘁时她向密友倾诉。 厄运很快便来了，却再也不是家庭纠纷那样简单。1937年，“卢沟桥事变”在林徽因的人生中画了一道分界线，她永远告别了北总布胡同3号的优裕生活，先到天津，再去青岛，随后辗转至长沙、昆明，最后搬迁到四川李庄，开始了长达十几年的颠沛流离。在日机对长沙的一次轰炸中，炮弹就落在距离他们临时住房大门十五码的地方，她和梁思成各自拎起一个孩子往楼梯跑，还没来得及下楼，炸弹就炸了，林徽因被抛到空中，手里还抱着梁从诫，从二楼被抛摔到地上，竟然还能完好无伤。他们奔向防空洞时，又是一轮轰炸，炮弹落在身边，他们心想这回躲不掉了，“宁愿靠拢一点，省得留下几个活着的人去承受悲剧”，所幸这颗炸弹没炸。 即便如此经历，林徽因仍然说，“不会失去勇气，在极度悲观的情况下，我们仍怀抱昂扬的希望”。一路上，他们乘坐“各种材料、也不知什么年代”生产的破旧汽车，有时十几个座位竟然塞进近30名乘客。这样逃难的途中，她那双建筑师的眼睛也没有停止发现美，她指引孩子观看“玉带般的山涧，秋日赤红的枫叶和洁白的芦苇，天上自在飘浮的云彩、古老的铁索桥”和渡船。 走到湘黔交界处的晃县时，她的身体再也支撑不住，发起高烧。因为大批军校学员和几班大巴旅客滞留，到处住满了人，即将露宿街头时，幸亏几个空军学员腾给他们一个小房间。她躺在床上发烧41度，旁边隔一个小门板，另一边就是小酒馆，满口脏话的赌徒、当地娼妓、运输司机、山东口音的大兵聚在一起喝酒、赌钱，他们的话飘过来，被林徽因记住，后来生动地写给费慰梅。于葵感慨：“在那样艰苦无助的日子里，重病高烧之中，她还有心去品味复杂的人生，用她那优美生动的语言记录下来。” 卧病几天，林徽因才刚刚退烧，一家人就又匆匆上路，结果破旧的长途车半夜抛锚在了荒山山顶。12月下旬的深夜里，林徽因拉着两个孩子的小手不停来回走动，借此暖一暖几乎冻僵的身体。“前一天她才退烧，身体还没有完全恢复。”于葵推断，正是这番折腾，让她本已病弱的身躯遭受重创，在昆明，特别是到了李庄病情总暴发，林徽因彻底躺倒了。 一路奔波逃难，她也不再是北京四合院中高朋满座的沙龙主人，而是支撑家庭的妻子和母亲。梁氏一家在昆明住的房子如今仍在，见到其中一间曾被标为“林徽因的书房”，于葵参观时看到了，立刻打电话给母亲：“林徽因有书房吗？”梁再冰回答：“哪有什么书房，她都在厨房！” 那时候，林徽因常常一个人背一个大背篓，把一家人一周的菜在赶集时全背回来。上有老，下有小，她不得不放弃很多文学艺术的创作，来支撑这个家。在李庄时，孩子们穿得就跟狄更斯小说里的流浪儿一样，所以她要缝补那些已经补到不能再补的衣衫，她说，这似乎比让她写一章宋辽时期的建筑史还困难。她仍然在坚持和费慰梅通信，尽管“在现实面前，感情成了一种奢侈，但它不该泯灭在仅存的一线蓝天和敌人的炸弹之间”。 “终有一日我们会在某个地方重逢” 昆明郊区的龙头村，梁氏夫妇有过一段短暂的安稳日子，晃县小旅馆里结识的空军学员成了家中常客。战争开始时，林徽因几次对费慰梅说，不甘心“只是枯坐在这儿”，“必须为信仰而战，以便循着我们足迹的后来者可以享有安定的时代，成就一番事业”。林徽因说起他们结识的这批空军学员，她说既然自己不能上战场，那就要尽她所能给能上战场的空中英雄们一个家。于是这些学员成了梁家的亲人，梁思成和林徽因将他们视作弟弟，梁再冰和梁从诫唤他们为舅舅，后来，他们还作为名誉家长参加了这些小伙子的毕业典礼。 除了照顾家人，最让梁思成、林徽因操心的就是1930年在北平创立的中国营造学社，所幸学社几位重要人员逐渐在昆明聚齐，抢救古建的工作继续展开了。长久以来，林徽因都是营造学社的重要成员，遍踏荒郊野外艰辛考察，却属于不拿薪水的“编外”，如同当年拿不到建筑学位一样，既无名也无分。 16岁和父亲游学欧洲，林徽因便已经将建筑选定为自己的专业。可是那个时代，在西方，这一职业也未能接受女子，中国更是尚无建筑这一学科，建筑仅被看成劳作之事，官学儒生不屑与匠人为伍，与女子更是毫不沾边。在这样的社会环境下，林徽因仍立志成为一名建筑师，为中国带回一门新的学科，孤身闯入当时还属于男人的世界。“她有‘逾矩’的胆识，放在今天，可以叫思想先锋吧。”于葵说。 美国宾夕法尼亚大学建筑系不收女生，她只能迂回“斗争”，以美术专业进门，再“曲线救国”选修建筑课程，毕业时获得美术学士学位，之后又到耶鲁选修了舞台美术课程。2024年，宾大将这个迟到近百年的建筑学士学位追授给了林徽因。“我们今天推崇的跨学科，林徽因在百年前就已先行实践了。”王一珂对《中国新闻周刊》感慨，所以《林徽因全集》与任何名家全集都不同，分为建筑、美术、文学三个板块。 梁思成进入建筑行业，也和林徽因有关。当年他从清华学堂毕业正在为出国留学做准备，当他听到林徽因对建筑学专业富有新意的描述后，立刻意识到这门专业正是自己所擅长与追求的，建筑成为他们一生的事业和纽带。 战争中，贫困交加的林徽因在李庄病榻上写下了四万多字的《现代住宅设计的参考》，谈战后重建，它几乎是当时最新的建筑需求与理念。那时，全世界建筑师都在考虑战后重建以及城市规划等问题，身处偏僻乡下的林徽因与世界同步。梁再冰说：“我妈妈当时病得要死了，可躺在床上，她想的还是抗战后中国怎样建设，甚至怎样为低收入人群建设廉租房。” 战后回到北平，为了创建清华大学建筑系，重病的林徽因几乎拼尽全部气力。吴良镛回忆清华建筑系初创的情景时曾感慨：“林先生对这个系的成长操心最多”，“她躺在床上，把一个系从无到有地办起来，虽然经常卧病，她却能运筹帷幄，她是一位事业的筹划者、指挥者，能协助我们解决颇多难题。可惜，这些并不十分为人所知，教师名单中并没有她的名字”。 身为“梁思成太太”，投入诸多考察和学术研究并做出重大贡献，却没有头衔也没有名分，这是林徽因一生学研生涯的常态，她不计较，愿做“幕后英雄”，与同人或晚辈分享自己的思考和成果，也不求回报。 中国古建筑学家罗哲文曾是营造学社的年轻成员，他后来对梁再冰回忆，那时自己年纪尚轻，不知道怎么深入这个领域，是林徽因手把手耐心指导，为他选择入门书籍，甚至告诉他最好从哪一行看起。被誉为“敦煌女儿”的常沙娜也是林徽因的学生，那时，林徽因已经长期卧床，她在病床上支一张小桌，稍有力气了就写写画画，把学生叫到跟前，给他们授课。常沙娜21岁设计的中国首块国礼丝巾，就是在林徽因的指导下完成的。 她一生挚爱她所选择的建筑事业。就在文章开头所说的那个1935年的冬日下午，林徽因写给费氏夫妇的同一封信中，她曾许下一个小愿：“亲爱的正清，终有一日我们会在某个地方重逢，对吗？你知道，我想那时我已步入暮年，为了能更好地做些工作，我应该会远离世人和琐事。” 所幸，1942年费正清被派到中国工作后他们又再相见，可是，她未曾如愿走入她所期望的真正暮年，更未能“远离世人琐事”。1955年春，林徽因由于病情急剧恶化被紧急送往同仁医院。就在此前不久，知道自己已经时日无多，她为了挚爱的古都北京，为了珍贵的文化遗产，仍然一次次拖着病弱的身子挺身而出，慷慨陈词……命运没有给她更多时间。1955年4月1日，林徽因离世，年仅51岁。梁思成为她设计了墓碑，上面写着：“建筑师林徽因墓。” 《中国新闻周刊》2025年第36期 声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权 【编辑:王琴】
《中国新闻周刊》记者：李静 发于2025.9.29总第1206期《中国新闻周刊》杂志 1935年年底，一个冬日的下午，林徽因已经在梁思成的办公室连续工作三个小时。那一年，她和梁思成在山东曲阜考察了孔庙建筑群，并沿胶济铁路途经历城、章丘、临淄、益都等11个县，寻找散落山涧旷野的“文化瑰宝”。归来后，有大量案头工作。此刻，里间只有她一个人，窗户正好可以俯瞰天安门的院子。 “现在是五点三十分。夜幕开始降临，宛如一只银色的飞鸟。整座庭院一片青白，好似落了雪。”这是林徽因眼中，冬日的北平，但是风物的静美无法拂去心头的忧愁，工作间隙，她给好友费慰梅、费正清夫妇写了一封信：“正清，你看，如此美好的景物呈现在我眼前，我内心却感到强烈的不适与厌倦，喉咙尤其沉重，仿佛被一团东西噎住，令我窒息。”--> 在东北大学建筑系任教时经历过“九一八事变”的林徽因，又在1935年目睹“华北事变”，巨变迫近，她的心没法不沉痛。此后的十几年，她在战乱、贫病和一路的撤退逃难中，把自己的所见、所思、所感、所忧尽数写入信件，倾吐给美国的挚友费慰梅、费正清夫妇。尤其费慰梅，是林徽因一生的密友。 后世的文艺作品，惯于津津乐道她少女时期的美貌、才情和感情逸事，事实上，颠沛流离是林徽因短暂人生的主要内容。 在她离世七十载后，今年7月，林徽因的这批英文书信由人民文学出版社首次出版，以中英文对照形式收录于《林徽因全集·英文书信卷(一九三五—一九四〇)》。 “她肯定不是什么女神” 翻开书信的影印版，于葵耐心辨认着一行行潦草的手写体英文，有些信纸非常小，字只能更小，密密麻麻挤在一起，写不下了画个箭头，又挂到最上面；有些在正文边栏或空白处找块地方，又挨挨挤挤写好几行；还有些不是信纸，纸张质量不好，字迹难以辨认。“抗战时期条件艰苦，纸张宝贵要节省着用，现在誊录就很困难，翻译更考验水平，需要熟悉林徽因的文体，忠实她的语境。”该书编著者、林徽因的外孙女于葵告诉《中国新闻周刊》，所以目前仅出版了书信中1935—1940年的部分，1941—1948年的书信亦将后续出版。 横跨十几年的书信信息量很大，不仅详细记录了中年林徽因的人际交往、家庭生活、思想观念和家国情怀，也以林徽因的个人视角，呈现了她所处时代的社会面貌、重大事件以及知识分子的生存和思想状况。这些通信，都被费氏夫妇细心珍藏，哪怕经历诸多离乱，见证许多更迭。20世纪70年代中美建交后，他们把数百封信件的影印版分别交给林徽因的孩子梁再冰和梁从诫。 20世纪90年代，梁从诫曾经撰写了介绍林徽因的文章并在选编《林徽因文集》时摘用过其中的一部分信件。梁再冰曾于林徽因诞辰100周年纪念日之际，第一次提笔为母亲撰写文章《我的妈妈林徽因》。“平日里妈妈梁再冰不常提及自己的家世——外公梁思成忠告她‘最难为名父子’，鼓励孩子自食其力。”于葵告诉《中国新闻周刊》。她记得，在外婆去世数年后，太婆(林徽因的母亲何雪媛)托人送来一只皮箱，里面装着外公外婆的老照片和日记、手稿。幼时，这些内容多被斥为“四旧”，也没人懂这些资料的珍贵，但外婆那秀丽的面容、优雅的四合院院落、典雅的服饰，以及书写在照片旁边娟秀的小楷字，一幅幅深深地印在了她的脑海中。年岁渐长，她才明白其中的意义：“有时感觉外面一些谈论林徽因的书刊‘离她甚远’，她当然是一个精彩的人物，但肯定不是什么女神，而是有血有肉、非常接地气且烟火气十足的一个人。” 2024年，为纪念林徽因诞辰120周年，于葵根据家族留存史料撰写了《山河岁月：回望林徽因》一书，她想把真实可靠的史实告诉真正关心林徽因的人，林徽因最可贵之处正在于她的“真”。于葵写此书时，觉得唯其如此，才对得起外婆。书中引用了一部分林徽因的英文书信内容，在为这本书担任责编时，人民文学出版社编辑王一珂感觉这批英文书信极有价值：“无论对于研究林徽因还是研究抗战史或是那个时代知识分子的心路历程，都是一套珍贵且独一无二的史料，如果它们不存于世，也就罢了，既然还在，我相信总有一天会出版。” 于葵对翻译编辑出版这些书信也颇有些顾虑，“这些信件毕竟是外婆和朋友以及闺密的私人通信，尊重前辈们的私人空间的同时，我也深受外婆那些‘掏心窝子’的话语的触动，也正是因为这点，写作中我感到这批信件的分量之重，它们的真实性无可比拟，别人再怎么替她说，不如去听听她自己怎么说”。 由于历史原因，费正清夫妇回复林徽因、梁思成的信件绝大部分未能保存，现存只见零散数页费氏夫妇自己的誊录，而无法成为一段频繁来往的历史性书信记录。“不然，两相对照，一定很有意趣。”王一珂对《中国新闻周刊》说，林徽因绝大部分手稿(包括文学、建筑代表作及大量中文书信)也未能保存，现存少量中文手稿亦零散不成系统。 幸运的是，林徽因与梁思成写给费慰梅、费正清的英文书信手稿在费慰梅整理下得以完整保存至今。从长篇打印稿到巴掌大纸片上的寥寥数语，包括那些李庄时期随手“涂写”的粗糙纸片，都被费慰梅装订成册。为保留林徽因的信件，费慰梅还多次将这批书信誊写。 在为书信出版做编辑、校对的过程中，王一珂时常被林徽因蓬勃的感情以及勇敢直率的表达打动。徐志摩去世后，林徽因公开发表的悼念都克制内敛，但是面对朋友，她表达了真实的思念，称他为“最亲爱的故友徐志摩”，认为“他所做的、所为之奋斗的事业远比他讲的要多得多”，坦言“在那些左右逢源、明智理性的人中，他是一股清流”。那些在战争爆发后，仍追求享受和个人地位的文化名人，林徽因直言不讳地表达了批评。当费慰梅抱怨丈夫总忙于工作，她又用自己的婚姻为例子悉心安慰知己，坦诚说出从恋人变为夫妻后感受的区别：“作为妻子的爱比作为恋人的爱要更严肃，后者处于热恋状态，自然会觉得自己飘飘然走在开满玫瑰花蕾的天堂之路上。” “哪有什么书房，她都在厨房！” 身边的朋友都爱她，乃至依赖她，在于葵看来，林徽因的魅力当然在于她丰沛的知识与思想，但不大被外界关注的，是她待人的真诚、热忱以及无微不至的“长姐”之风。林徽因是家里的长女，在她8岁时，父亲林长民又娶了一个妻子，第二任妻子生下4个儿子。复杂的大家庭里，林徽因从小就明白，有些事无法非黑即白地对待，她一面安抚备受冷落的母亲，一面帮忙照顾同父异母的年幼弟弟们。有一次三弟林恒发高烧，她抱着2岁的他，在廊子下面转悠了整整一夜。于葵感慨：“用今天的话说，外婆也是从小被锻炼出了‘高情商’。” 所以，在20世纪30年代的北平，北总布胡同3号院的“梁家下午茶”是一个富有吸引力的“公共空间”“周末好去处”。聚集了一批对文学、艺术和学术有兴趣的文人、学者，成为现代文学史的经典记忆。女主人林徽因当然是其中的核心，梁再冰对于葵回忆说，“林徽因最美的时候就是她说话的时候，充满激情，神采飞扬，每个话题她都有自己的见解，但别人关注她的时候，她也同样关注别人，是一个忠实的倾听者”。 正因如此，亲朋好友一遇到事就找她拿主意。有一次，沈从文和妻子闹别扭，妻子一怒回了苏州娘家，他找林徽因倾诉整整一上午，林徽因告诉费慰梅，自己“煞费苦心地同他交谈，骂他，劝他，与他讨论生活极其曲折，人的天性极其动人之处和遗憾之处”，末了还借给他钱买车票，去苏州找妻子面谈。林徽因是梁林两家弟弟妹妹们的长姐和长嫂，也是尽责照顾家人的主妇，人最多时，林徽因家中甚至接纳了十几位亲友同时住宿。梁思庄是她的小姑子，也是她的挚友，梁思庄丈夫去世后，梁思成与林徽因将她和女儿接来北总布家中同住，弟弟林恒也曾跟在她身边。人们习惯关注在前厅热情招待每一位朋友的她，鲜有人看到不时奔向后院处理大事小情的她。林徽因给费慰梅画过四合院的床铺图，还调皮地招呼好友：“请预订梁氏招待所。” 林徽因说：“早年的家庭争战已给我留下了永久的创伤，以致如果其中任何一丝残痕重现，就会让我再次陷入过去的厄运之中。”她偶尔也羡慕费慰梅嫁了个独生子，不必像自己这样，常常“一睁开眼就陷入了更为棘手的家庭纷争”。诸事繁杂，信中也看到心力交瘁时她向密友倾诉。 厄运很快便来了，却再也不是家庭纠纷那样简单。1937年，“卢沟桥事变”在林徽因的人生中画了一道分界线，她永远告别了北总布胡同3号的优裕生活，先到天津，再去青岛，随后辗转至长沙、昆明，最后搬迁到四川李庄，开始了长达十几年的颠沛流离。在日机对长沙的一次轰炸中，炮弹就落在距离他们临时住房大门十五码的地方，她和梁思成各自拎起一个孩子往楼梯跑，还没来得及下楼，炸弹就炸了，林徽因被抛到空中，手里还抱着梁从诫，从二楼被抛摔到地上，竟然还能完好无伤。他们奔向防空洞时，又是一轮轰炸，炮弹落在身边，他们心想这回躲不掉了，“宁愿靠拢一点，省得留下几个活着的人去承受悲剧”，所幸这颗炸弹没炸。 即便如此经历，林徽因仍然说，“不会失去勇气，在极度悲观的情况下，我们仍怀抱昂扬的希望”。一路上，他们乘坐“各种材料、也不知什么年代”生产的破旧汽车，有时十几个座位竟然塞进近30名乘客。这样逃难的途中，她那双建筑师的眼睛也没有停止发现美，她指引孩子观看“玉带般的山涧，秋日赤红的枫叶和洁白的芦苇，天上自在飘浮的云彩、古老的铁索桥”和渡船。 走到湘黔交界处的晃县时，她的身体再也支撑不住，发起高烧。因为大批军校学员和几班大巴旅客滞留，到处住满了人，即将露宿街头时，幸亏几个空军学员腾给他们一个小房间。她躺在床上发烧41度，旁边隔一个小门板，另一边就是小酒馆，满口脏话的赌徒、当地娼妓、运输司机、山东口音的大兵聚在一起喝酒、赌钱，他们的话飘过来，被林徽因记住，后来生动地写给费慰梅。于葵感慨：“在那样艰苦无助的日子里，重病高烧之中，她还有心去品味复杂的人生，用她那优美生动的语言记录下来。” 卧病几天，林徽因才刚刚退烧，一家人就又匆匆上路，结果破旧的长途车半夜抛锚在了荒山山顶。12月下旬的深夜里，林徽因拉着两个孩子的小手不停来回走动，借此暖一暖几乎冻僵的身体。“前一天她才退烧，身体还没有完全恢复。”于葵推断，正是这番折腾，让她本已病弱的身躯遭受重创，在昆明，特别是到了李庄病情总暴发，林徽因彻底躺倒了。 一路奔波逃难，她也不再是北京四合院中高朋满座的沙龙主人，而是支撑家庭的妻子和母亲。梁氏一家在昆明住的房子如今仍在，见到其中一间曾被标为“林徽因的书房”，于葵参观时看到了，立刻打电话给母亲：“林徽因有书房吗？”梁再冰回答：“哪有什么书房，她都在厨房！” 那时候，林徽因常常一个人背一个大背篓，把一家人一周的菜在赶集时全背回来。上有老，下有小，她不得不放弃很多文学艺术的创作，来支撑这个家。在李庄时，孩子们穿得就跟狄更斯小说里的流浪儿一样，所以她要缝补那些已经补到不能再补的衣衫，她说，这似乎比让她写一章宋辽时期的建筑史还困难。她仍然在坚持和费慰梅通信，尽管“在现实面前，感情成了一种奢侈，但它不该泯灭在仅存的一线蓝天和敌人的炸弹之间”。 “终有一日我们会在某个地方重逢” 昆明郊区的龙头村，梁氏夫妇有过一段短暂的安稳日子，晃县小旅馆里结识的空军学员成了家中常客。战争开始时，林徽因几次对费慰梅说，不甘心“只是枯坐在这儿”，“必须为信仰而战，以便循着我们足迹的后来者可以享有安定的时代，成就一番事业”。林徽因说起他们结识的这批空军学员，她说既然自己不能上战场，那就要尽她所能给能上战场的空中英雄们一个家。于是这些学员成了梁家的亲人，梁思成和林徽因将他们视作弟弟，梁再冰和梁从诫唤他们为舅舅，后来，他们还作为名誉家长参加了这些小伙子的毕业典礼。 除了照顾家人，最让梁思成、林徽因操心的就是1930年在北平创立的中国营造学社，所幸学社几位重要人员逐渐在昆明聚齐，抢救古建的工作继续展开了。长久以来，林徽因都是营造学社的重要成员，遍踏荒郊野外艰辛考察，却属于不拿薪水的“编外”，如同当年拿不到建筑学位一样，既无名也无分。 16岁和父亲游学欧洲，林徽因便已经将建筑选定为自己的专业。可是那个时代，在西方，这一职业也未能接受女子，中国更是尚无建筑这一学科，建筑仅被看成劳作之事，官学儒生不屑与匠人为伍，与女子更是毫不沾边。在这样的社会环境下，林徽因仍立志成为一名建筑师，为中国带回一门新的学科，孤身闯入当时还属于男人的世界。“她有‘逾矩’的胆识，放在今天，可以叫思想先锋吧。”于葵说。 美国宾夕法尼亚大学建筑系不收女生，她只能迂回“斗争”，以美术专业进门，再“曲线救国”选修建筑课程，毕业时获得美术学士学位，之后又到耶鲁选修了舞台美术课程。2024年，宾大将这个迟到近百年的建筑学士学位追授给了林徽因。“我们今天推崇的跨学科，林徽因在百年前就已先行实践了。”王一珂对《中国新闻周刊》感慨，所以《林徽因全集》与任何名家全集都不同，分为建筑、美术、文学三个板块。 梁思成进入建筑行业，也和林徽因有关。当年他从清华学堂毕业正在为出国留学做准备，当他听到林徽因对建筑学专业富有新意的描述后，立刻意识到这门专业正是自己所擅长与追求的，建筑成为他们一生的事业和纽带。 战争中，贫困交加的林徽因在李庄病榻上写下了四万多字的《现代住宅设计的参考》，谈战后重建，它几乎是当时最新的建筑需求与理念。那时，全世界建筑师都在考虑战后重建以及城市规划等问题，身处偏僻乡下的林徽因与世界同步。梁再冰说：“我妈妈当时病得要死了，可躺在床上，她想的还是抗战后中国怎样建设，甚至怎样为低收入人群建设廉租房。” 战后回到北平，为了创建清华大学建筑系，重病的林徽因几乎拼尽全部气力。吴良镛回忆清华建筑系初创的情景时曾感慨：“林先生对这个系的成长操心最多”，“她躺在床上，把一个系从无到有地办起来，虽然经常卧病，她却能运筹帷幄，她是一位事业的筹划者、指挥者，能协助我们解决颇多难题。可惜，这些并不十分为人所知，教师名单中并没有她的名字”。 身为“梁思成太太”，投入诸多考察和学术研究并做出重大贡献，却没有头衔也没有名分，这是林徽因一生学研生涯的常态，她不计较，愿做“幕后英雄”，与同人或晚辈分享自己的思考和成果，也不求回报。 中国古建筑学家罗哲文曾是营造学社的年轻成员，他后来对梁再冰回忆，那时自己年纪尚轻，不知道怎么深入这个领域，是林徽因手把手耐心指导，为他选择入门书籍，甚至告诉他最好从哪一行看起。被誉为“敦煌女儿”的常沙娜也是林徽因的学生，那时，林徽因已经长期卧床，她在病床上支一张小桌，稍有力气了就写写画画，把学生叫到跟前，给他们授课。常沙娜21岁设计的中国首块国礼丝巾，就是在林徽因的指导下完成的。 她一生挚爱她所选择的建筑事业。就在文章开头所说的那个1935年的冬日下午，林徽因写给费氏夫妇的同一封信中，她曾许下一个小愿：“亲爱的正清，终有一日我们会在某个地方重逢，对吗？你知道，我想那时我已步入暮年，为了能更好地做些工作，我应该会远离世人和琐事。” 所幸，1942年费正清被派到中国工作后他们又再相见，可是，她未曾如愿走入她所期望的真正暮年，更未能“远离世人琐事”。1955年春，林徽因由于病情急剧恶化被紧急送往同仁医院。就在此前不久，知道自己已经时日无多，她为了挚爱的古都北京，为了珍贵的文化遗产，仍然一次次拖着病弱的身子挺身而出，慷慨陈词……命运没有给她更多时间。1955年4月1日，林徽因离世，年仅51岁。梁思成为她设计了墓碑，上面写着：“建筑师林徽因墓。” 《中国新闻周刊》2025年第36期 声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权 【编辑:王琴】
大国工匠是高技能人才的杰出代表，记者近日从全国总工会了解到，我国首批通过自主培育的大国工匠人才名单公布，持续壮大的高技能人才队伍正为我国经济社会高质量发展筑牢“技能底座”。 在刚刚结束的第三届大国工匠创新交流大会暨大国工匠论坛上，我国首批200名高技能人才，经过一年多的培育正式被授予“大国工匠”人才称号。 大国工匠彭菲：作为一名大国工匠，我也深刻体会到，高技能人才是推动“中国制造”向“中国创造”升级的关键力量。我们既要成为技术落地的“催化剂”，不断帮助企业解决从算法创新到产品落地的问题；也要成为产业升级的“推进器”，把AI技术与行业需求深度融合，通过智能化改造提升传统产业效能。 今年以来，各地都在加快培育高技能人才。在广东，围绕先进制造、现代服务、数字技能等领域，把培训建在产业链上，今年全省已建成171条产业、教学、评价衔接融通的技能生态链。佛山市人社局就和一家机器人企业共同成立了培训班，企业导师与行业专家全程指导学员，帮助学员全面提升工业机器人领域的专业素养与实践能力。--> 广东顺德职业技术大学数字化设计与制造技术专业学生 林炜泰：学习效率很高，我通过行业专家认证后，就直接来到公司这个产线机器人编程岗进行实习，我现在每个月的实习工资是4000元左右。 宁夏开展首批数字技术工程高级工程师评审，引导更多人才向数字技术领域聚集深耕； 湖北省积极支持符合条件的国家级“专精特新”企业面向本企业职工自主开展职业技能等级认定，企业可自主评价人才、自主使用人才； 江苏省建立职业资格、职业技能等级与相应职称、学历的双向比照认定制度，畅通高技能人才向专业技术岗位或管理岗位流动渠道。 浙江持续打造技能人才“增技增收”先行区，形成差异化技能工资协商体系，鼓励各地将高技能人才要素与企业用地、用能等相关激励政策挂钩，激发企业开展员工培训和提高技能人才工资待遇的内生动力； 上海聚焦重点产业领域，对人工智能训练师、养老护理员、家政服务员等17个职业(工种)的劳动者，职业技能提升补贴标准上调30%。 人工智能训练师 孔令锴：今年，我获得了高级人工智能训练师证书，还获得了政府的补贴，是一个很大的激励，这让我们投身新兴领域的一线技术人员有了非常大的信心，干劲也更足了。 目前，我国专业技术人才超过8000万人，技能劳动者总量超过2.2亿人，其中高技能人才超过7200万人。 【编辑:李润泽】
中新网上海9月28日电 (记者 许婧)上海开放大学与上海市民政局合作举办的“养老服务管理”专业新生开学典礼28日在上海开放大学举行。作为全市首个面向一线在岗的养老护理员开办的养老本科专业，今年首届招收324名新生，其中，全国劳模朱春南、上海市五一劳动奖章获得者张小勤等多位“明星学员”引人注目。9月28日，上海开放大学与上海市民政局合作举办的“养老服务管理”专业新生开学典礼在上海开放大学举行。 上海开放大学供图 当前，上海正步入深度老龄化社会，对高质量、专业化、多层次养老服务的需求非常迫切。 据了解，在今年首届招收的324名新生中，超过60%的学生目前全职从事养老服务相关工作，40%的学生具备5年以上养老服务或相关领域工作经验，并持有养老护理员类证书。学生平均年龄36周岁，超过80%集中在29岁至49岁，中青年占了绝大多数，其中最小年龄20岁、最大年龄60岁。首届新生中，19.5%已经具有本科及以上学历，其中有3位是硕士研究生。 上海开放大学是上海首个开设养老服务专业的高校，2017年首次招收专科学生299名，主要来自全市158家养老服务机构的一线从业人员，他们也是上海首批养老服务专业的大专生。8年来招生、教学从未间断，至今已累计有3366名学生就读该专业，1613名学生顺利毕业获得大专学历。从2023年开始，上海开放大学积极筹备本科专业的建设与申报，并于2024年成功获批。 上海开放大学也是上海唯一同时开设家政、养老专业的高校。据悉，“养老服务管理”专业以促进养老服务在岗人员专业能力提升为目标，立足职业后成人继续教育，紧密对接行业需求和产业发展，大力推进与政府、行业企业的合作办学，深化产教融合，培养适需人才。 出席开学典礼的上海市教委副主任叶霖霖希望上海开放大学进一步加强养老服务类专业建设，稳步扩大培养规模，推动学历教育与职业技能等级培训相衔接，通过不断提升养老服务人才的培养质量，满足民众对高品质、专业化养老服务的迫切需求。 上海市民政局副局长娄国剑表示，八年前，上海市民政局与上海开放大学携手开办养老服务管理专科班，1000多名毕业生把专业知识带回岗位。本科班的启动，正是对“深化专业素养”的接力传承。他希望学员们努力学习，争取做专业精进的攀登者、温度服务的践行者和事业创新的开拓者。 上海开放大学党委书记闵辉说，学校将构建“适需好用”的课程体系，配备“双师型”的师资队伍，实施“弹性灵活”的教学模式，为学生们提供坚实的学习支持和保障。通过精心培育，让更多学生成为未来养老事业的创新者和引领者。(完)--> 【编辑:刘阳禾】
2025年10月起一批新规正式施行涵盖反不正当竞争、民航铁路客运发票等方面哪些与你我有关？一起了解↓↓↓回应众多社会关切新版反不正当竞争法将施行 新修订的《中华人民共和国反不正当竞争法》将于10月15日起施行。 新修订的反不正当竞争法包括总则、不正当竞争行为、对涉嫌不正当竞争行为的调查、法律责任、附则五章，对整治严重扰乱市场秩序的“内卷式”竞争行为、“傍名牌”现象等均作出了规定。10月起民航、铁路将全面使用电子发票 10月1日起，中国民航境内航线旅客运输服务将全面停止提供纸质行程单，全面推广使用数字化电子发票——航空运输电子客票行程单。 旅客无需再前往机场柜台打印或邮寄，只需在航程结束次日登录航空公司官网或购票平台，选择电子行程单，填写发票信息后，一键提交即可。开具成功后，还可通过个人所得税App随时查询、下载、报销。 民航电子发票长这样↓ 10月1日起，全国铁路客运领域将全面使用电子发票，对乘车的旅客不再提供纸质报销凭证。 旅客本人在行程结束或者退票、改签业务办理之日起的180日内，可通过铁路12306或车站售票窗口、自动售票机申请开具电子发票。 为保障老年人、脱网人士等不便操作的旅客群体获取电子发票，铁路部门增加线下申请渠道和购票人(代办人)开具服务。 铁路电子发票长这样↓保障金融体系安全高效运行新办法10月起施行 《金融基础设施监督管理办法》10月1日起施行。 《办法》共6章37条，聚焦金融基础设施业务监管，健全金融基础设施运营、风险管理、公司治理等制度规则，明确系统重要性金融基础设施认定标准和宏观审慎管理要求，完善金融基础设施检查、处罚、恢复处置、退出等监管规定，实现金融基础设施监管标准统一，为金融市场安全稳健高效运行提供基础保障。 金融基础设施是指金融资产登记存管系统、清算结算系统(含开展集中清算业务的中央对手方)、交易设施、交易报告库、重要支付系统、基础征信系统。守住永久基本农田保护红线新办法施行 《永久基本农田保护红线管理办法》将于10月1日起施行。 《办法》首次在部门规章层面明确，县级以上自然资源主管部门会同农业农村主管部门组织划定永久基本农田储备区，作为重大建设项目占用永久基本农田和永久基本农田保护红线优化调整的主要补划来源。互联网平台企业首次正式报送涉税信息 10月1日起，按照国务院发布的《互联网平台企业涉税信息报送规定》有关要求，互联网平台企业将首次正式报送平台内经营者和从业人员的身份信息、收入信息。 专家表示，《规定》落地后，平台企业需常态化报送涉税信息，将有助于促进线上线下税负公平，遏制违规招商引资行为。不得为追求业务规模而放松管理要求互联网助贷新规实施 金融监管总局发布《关于加强商业银行互联网助贷业务管理 提升金融服务质效的通知》，相关规定自今年10月1日起施行。 《通知》明确，互联网助贷属于互联网贷款，应当严格遵守《商业银行互联网贷款管理暂行办法》等监管规章制度。 《通知》提出，商业银行应当加强成本费用和经营效益管理，全面考虑资金成本、风险成本、管理成本、合理收益等因素，审慎核定合作费用上限并严格执行，不得为追求业务规模而放松管理要求。规范强制注销公司登记程序新规10月10日起施行 《强制注销公司登记制度实施办法》将于10月10日起施行。 《办法》对强制注销公司登记的程序、救济举措等内容作出规定。在适用范围方面，根据新修订的公司法明确了可以强制注销登记的公司范围，同时规定在注销登记前依法须经批准的公司，不适用强制注销程序。北交所新代码“920”10月9日起全面使用 北交所发布通知，存量上市公司“920新代码”切换工作总体准备就绪，自10月9日起，将为存量股票启用新证券代码。 监制丨郑弘 制片人丨王烁 编辑丨程程--> 【编辑:刘湃】
中新网南宁9月27日电(蒋雪林 李伟东 伦俊芝)9月26日晚，广西南宁市台商台胞迎中秋联谊活动在此间举行。在南宁工作生活的台商台胞们汇聚一堂，共叙亲情乡情，共话融合发展。 当晚，活动还邀请南宁市群众艺术馆的演员到现场演出，给活动现场增添节日气氛。图为南宁市群众艺术馆的演员在活动现场演出。中新网记者 蒋雪林 摄 “我抱着一颗非常感激的心在这里发言，我担任会长四年来，得到了协会所有会员的大力支持，协会一直致力于邕台两地经济的融合发展。”南宁市台湾同胞投资企业协会会长陈辉鸿说。回顾近四年的任期，他将成绩归功于会员企业的信任支持、广西台办及南宁市台办的方向指引与有力支撑。南宁台协一直致力于“世代传承创新”，他相信，在所有会员的共同努力下，台商台胞在南宁一定会获得更大的发展空间。图为陈辉鸿在活动上致辞。 中新网记者 蒋雪林 摄 “今晚的相聚，是为了让我们在南宁这个共同的‘家’里，感受家的温暖。”南宁市台办负责人指出，中秋明月跨越海峡，照亮共同的文化根脉和血浓于水的亲情。他表示，南宁始终致力于促进邕台经贸文化交流合作，致力于台胞台商特别是青年创业就业，持续营造法制化、市场化、国际化的一流营商环境，为落地企业提供闭环式的全链条优质服务，努力让在邕台胞在南宁住得安心、舒心，事业发展得更好更强。 广西台办副主任杨翠红在会上致辞表示，广西台办系统坚定落实新时代党解决台湾问题的总体方略，广泛开展桂台民众交往交流和经贸文化交流合作，落实惠台利民政策措施，切实服务好、发展好在桂台胞的利益福祉。当天下午，广西台办专门为在桂的台商、台青、台师、陆配等举办了“党的方针政策、涉台法律法规和惠台利民政策措施宣讲会”，引入签约法律顾问单位，为台胞台企提供免费法律咨询。她希望在桂台胞争做“懂法律、懂政策、守纪守法”的模范，积极参与两岸交流交往，多邀请岛内同胞特别是青年前来参访交流、就业创业，多推介更多台商台企到广西投资置业，为推进祖国统一和民族复兴贡献力量。 广西南宁金之都农业发展有限公司董事长王金都专门从外地赶回南宁参加活动。“南宁是个不错的地方，很适合创业。”王金都鼓励台湾青年来南宁创业。他称，广西优越的自然条件加上政府的大力支持，为农业领域创业提供了广阔前景。 王金都是台商在南宁扎根、创新、成功的生动缩影。2015年，王金都从广东湛江来到南宁，看中这里“没有台风，气候环境非常适合育种”。近十年间，他的基地已培育出十个水果种苗新品种，其中“金都”系列的火龙果种苗在隆安县等地广泛种植，形成特色产业。他坚持“质量为王”，采用订单农业模式进行有限推广，确保高品质、高价位。如今，他的生意已拓展至日本，果苗畅销海外。(完)--> 【编辑:刘阳禾】